一、广州趣妮化妆品

广州趣妮化妆品：打造美丽与自信的秘籍

化妆品是现代女性妆容必备的利器，它不仅能够修饰容颜，还能让女性更加自信美丽。在化妆品市场上，有许多品牌备受关注，而广州趣妮化妆品无疑是其中的佼佼者。作为一家专注于美妆产品的品牌，广州趣妮化妆品以其独特的产品理念和高品质的产品赢得了众多消费者的青睐。

广州趣妮化妆品注重产品的研发和品质控制，秉承“追求卓越，创造美丽”的理念，不断提升产品的科技含量和使用体验。品牌的产品线涵盖了面部护肤、彩妆、香氛等多个领域，为消费者提供了全面的美妆解决方案。

广州趣妮化妆品的产品特点

广州趣妮化妆品在产品设计中注重自然、健康、透明的理念，以满足现代女性对美的追求和对产品安全性的关注。品牌产品采用了最新的科技成果和天然植物提取物，以实现产品的高效性和温和性。

首先，广州趣妮化妆品在面部护肤领域有着独到的技术和产品。品牌的护肤产品不仅具备深层滋润和修护肌肤的功能，还能有效对抗外界环境对肌肤造成的伤害。无论是日常护理还是针对特定肌肤问题的产品，广州趣妮化妆品都能提供有效的解决方案。

其次，广州趣妮化妆品在彩妆领域也有着非常出色的表现。品牌的彩妆产品不仅色彩鲜艳、持久，还能够满足不同肤色和肤质的需求。无论是自然妆容还是艳丽妆容，广州趣妮化妆品都能满足消费者的各种需求，让每位女性都能找到适合自己的妆容。

最后，广州趣妮化妆品在香氛领域也拥有独到的产品。品牌的香氛产品以其细腻而迷人的香味，成为了许多消费者钟爱的选择。不论是清新淡雅的花果香氛还是神秘诱人的木质香氛，广州趣妮化妆品都能满足不同消费者的需求。

广州趣妮化妆品的品牌理念

广州趣妮化妆品的品牌理念是“成就美丽与自信”。品牌深知每个女性都是独特而美丽的个体，因此致力于提供更多个性化的美妆选择，帮助每个女性展现自己的魅力。

品牌以每位女性都是独一无二的为宗旨，通过产品的创新和优质服务，为消费者创造与众不同的美丽体验。广州趣妮化妆品与消费者的互动是品牌发展的核心，品牌不断倾听消费者的需求和反馈，以不断优化产品和服务。

广州趣妮化妆品注重品牌形象的传播和宣传，通过多种渠道与消费者进行沟通和互动。品牌通过社交媒体、线下活动等方式，向广大消费者传递美丽与自信的正能量。

广州趣妮化妆品的消费者口碑

自问世以来，广州趣妮化妆品凭借其卓越的品质和创新的产品在市场上赢得了广大消费者的赞誉。许多消费者表示，广州趣妮化妆品的产品性价比很高，能够满足他们对美妆品的需求。

广州趣妮化妆品的护肤产品被许多消费者称赞为“神奇”，使用后皮肤变得更加水润有弹性。品牌的彩妆产品也受到了消费者的好评，色彩鲜艳、质地细腻，能够妆容持久不脱妆。品牌的香氛产品也得到了广大消费者的认可，成为了很多人日常生活中必不可少的伴侣。

消费者认为，广州趣妮化妆品的产品不仅具备高品质，而且非常适合亚洲人的肤质和审美需求。品牌在产品研发上不断创新，推出了许多受到消费者追捧的明星产品。广州趣妮化妆品坚持以消费者为中心，让每位消费者都能感受到品牌的用心和关爱。

结语

作为美妆界的领军品牌，广州趣妮化妆品不断推出创新产品，满足消费者对美的追求。品牌以其独特的产品理念、高品质的产品和专业的服务赢得了众多消费者的肯定。

广州趣妮化妆品秉承“追求卓越，创造美丽”的理念，致力于让每个女性都能找到适合自己的美妆方案，打造美丽与自信。相信在未来的发展中，广州趣妮化妆品会带给消费者更多惊喜和更好的美妆体验。

二、如何成功应聘广州慧妮化妆品公司？| 广州慧妮化妆品招聘攻略

慧妮化妆品公司概述

慧妮化妆品公司是一家在广州市运营的知名化妆品企业，多年来一直致力于为消费者提供高品质的化妆品产品。公司拥有一支专业的研发团队和先进的生产设备，以及严格的质量控制标准，致力于为消费者带来满意的产品体验。

慧妮化妆品招聘岗位

• 销售代表：负责产品的销售及市场推广工作，需要具备良好的沟通能力和销售技巧。
• 品牌经理：负责品牌推广和市场营销工作，需要有丰富的品牌管理经验。
• 研发专员：负责产品研发和改进，需要有相关化妆品研发经验。
• 生产工人：负责化妆品的生产和包装工作，需要有良好的工作纪律和团队合作精神。

慧妮化妆品招聘要求

1. 学历要求：不同岗位对学历要求不同，一般要求本科及以上学历。
2. 经验要求：一般要求有相关工作经验，特别是需要具备销售经验的岗位。
3. 专业要求：研发和技术岗位需要相关专业背景，销售和营销岗位需要具备市场营销相关知识。
4. 能力要求：良好的沟通能力、团队合作精神、抗压能力。
5. 其他要求：对化妆品行业有热情和了解。

如何成功应聘广州慧妮化妆品公司？

如果您对广州慧妮化妆品公司感兴趣并希望成功应聘，以下几点建议可以帮助您：

• 准备充分：提前了解慧妮化妆品公司的背景、产品和市场情况，准备好个人简历和求职信。
• 突出个人亮点：在求职信中突出自己的优势和亮点，例如丰富的工作经验、专业背景、销售业绩等。
• 展示相关能力：针对不同岗位要求，展示自己具备的相关能力和技能，例如沟通能力、团队合作精神、市场营销知识等。
• 模拟面试：提前进行面试模拟练习，熟悉常见的面试问题，并准备好相应的答案。
• 积极跟进：在应聘后，积极主动地跟进面试结果，表达对该岗位的热情和期望。

通过以上几点的努力，相信您能够成功应聘广州慧妮化妆品公司，开展自己的职业发展之路。祝您好运！

三、凯撒卡麦妮红酒

探究凯撒卡麦妮红酒的魅力

红酒一直以来都承载着浓厚的文化底蕴和历史传承，而凯撒卡麦妮红酒作为其中的佼佼者，更是备受人们喜爱。凯撒卡麦妮红酒不仅仅是一种饮品，更是一种生活方式的象征。本文将带领大家深入探究凯撒卡麦妮红酒的魅力所在。

凯撒卡麦妮红酒的起源

凯撒卡麦妮红酒源自于意大利，具有悠久的历史和独特的酿造工艺。在意大利凯撒卡麦妮红酒被视为一种奢侈品，被誉为“红酒之王”，其口感浓郁醇厚，香气宜人，让人回味无穷。

凯撒卡麦妮红酒的特点

• 浓郁的果香：凯撒卡麦妮红酒具有浓郁的水果香气，如樱桃、黑莓等，让人在品尝时能感受到悠然自得的美妙。
• 丰富的口感：每一口凯撒卡麦妮红酒都能给人带来丰富的口感体验，充分展现出红酒的复杂性和层次感。
• 优雅的余味：凯撒卡麦妮红酒的余味悠长而优雅，让人沉醉其中，仿佛置身于葡萄园的清晨。

凯撒卡麦妮红酒的饮用方式

要想充分体验凯撒卡麦妮红酒的魅力，除了选择优质的酒款外，合适的饮用方式也至关重要。建议在室温下饮用凯撒卡麦妮红酒，搭配一些奶酪、坚果或烤肉等美食，能更好地凸显其独特的风味。

凯撒卡麦妮红酒的品牌推荐

目前市面上有许多知名的凯撒卡麦妮红酒品牌，如 Marchesi Antinori、Castello Banfi 等，它们都以优质的酿造工艺和独特的口味而闻名于世。不同品牌的凯撒卡麦妮红酒在口感和香气上有所差异，可以根据个人口味偏好进行选择。

凯撒卡麦妮红酒的文化意义

凯撒卡麦妮红酒作为一种传统饮品，承载着浓厚的文化意义。在意大利等地，人们常常会将凯撒卡麦妮红酒作为节庆和宴会的重要饮品，用以庆祝和分享喜悦。

此外，在文艺作品中，凯撒卡麦妮红酒往往被用作诗意的象征，代表着优雅、热情和浪漫。许多文学作品中都可以看到对凯撒卡麦妮红酒的赞美和歌颂。

结语

凯撒卡麦妮红酒作为红酒界的一颗明珠，无论是其丰富的口感、浓郁的果香，还是其独特的文化意义，都让人为之倾倒。希望通过本文的介绍，您能更加深入了解凯撒卡麦妮红酒的魅力所在，开启一段美妙的品酒之旅。

四、广州慧妮化妆品的品质和口碑如何？

广州慧妮化妆品的品质

广州慧妮化妆品是一家专注于研发、生产和销售化妆品的公司。慧妮化妆品将品质作为最高标准，秉承“安全、自然、高效”的理念，为消费者提供优质的产品。公司在生产过程中，严格控制原材料的选择和产品配方的质量，确保每一款化妆品都能安全使用。

慧妮化妆品积极引进国际先进的生产技术和设备，拥有一支经验丰富、专业化的研发团队，不断进行创新与改进。公司始终追求卓越品质，严格遵守相关法规和标准，通过ISO9001质量管理体系认证，确保产品的可靠性和稳定性。

广州慧妮化妆品的口碑

广州慧妮化妆品凭借其高品质的产品得到了广大消费者的认可和好评。消费者对慧妮化妆品的评价主要集中在以下几个方面：

1. 产品功效显著：慧妮化妆品的产品在解决各种肌肤问题上表现出色，如深层滋润、抗氧化、提亮肤色等。消费者普遍认为使用慧妮化妆品后，肌肤状态有明显改善。
2. 安全放心：慧妮化妆品注重产品的安全性，采用天然植物提取和温和成分，减少了对肌肤的刺激和负担。消费者对其产品的温和性和不引起过敏的特点非常满意。
3. 优质服务：慧妮化妆品注重与消费者的沟通与交流，提供个性化的商品推荐和护肤建议。消费者认为慧妮化妆品的售后服务周到细致，能够及时解决问题。

结语

综上所述，广州慧妮化妆品以其高品质的产品和良好的口碑赢得了消费者的认可。慧妮化妆品将持续关注消费者需求，不断提高产品质量和服务水平，为广大消费者带来更好的化妆品体验。

感谢您阅读本文，希望能够为您提供关于广州慧妮化妆品的有用信息。

五、罗麦曼妮青春定格原液

罗麦曼妮青春定格原液：让你的肌肤重拾年轻活力

随着年龄的增长，肌肤逐渐失去弹性和光泽，出现细纹、皱纹等老化迹象，这是每个人都会面临的问题。打造年轻健康的肌肤需要一款有效的护肤产品，今天要向大家推荐的是罗麦曼妮青春定格原液。它是一款创新的抗衰老精华液，能够为肌肤注入活力，重拾年轻之美。

高科技配方，深入肌底修护

罗麦曼妮青春定格原液采用了创新的生物科技配方，成分中富含多种活性成分。这些成分能够迅速渗透至肌肤底层，为肌肤提供全方位的修护和保养。

• 胶原蛋白：胶原蛋白是肌肤的重要组成部分，能够促进肌肤弹性和紧致度，减少细纹和皱纹的出现。
• 透明质酸：透明质酸具有保湿和锁水功能，能够提升肌肤的保水能力，让肌肤水润柔滑。
• 胜肽：胜肽能够刺激胶原蛋白的生成，增加肌肤的弹性和紧致度，抵抗皮肤松弛。

这些活性成分相互配合，能够改善肌肤的质地和肤色，让肌肤更加年轻紧致。

全面抗衰老，呵护肌肤健康

除了修护肌肤，罗麦曼妮青春定格原液还具有全面的抗衰老功效，能够对抗肌肤老化的各个方面：

1. 抚平细纹：细纹是肌肤老化的明显表现，罗麦曼妮青春定格原液中的活性成分能够渗透至肌肤底层，填补细纹，使肌肤平滑柔软。
2. 提升肌肤弹性：胜肽和胶原蛋白的作用相互协同，能够增加肌肤的弹性和紧致度，减少松弛和下垂。
3. 美白淡斑：罗麦曼妮青春定格原液中还添加了美白成分，能够均匀肤色，淡化色斑，提亮肌肤。
4. 抗氧化：抗氧化成分能够中和自由基，减少对肌肤的伤害，延缓肌肤老化。

经过长期使用，肌肤会变得更加年轻健康，焕发出动人的光彩。

使用方法和注意事项

使用罗麦曼妮青春定格原液非常简单，只需按照以下步骤进行：

1. 彻底清洁脸部肌肤，将脸部水分擦干。
2. 取适量罗麦曼妮青春定格原液于手心，均匀涂抹于脸部和颈部。
3. 轻轻按摩面部肌肤，帮助原液更好地吸收。
4. 等待一段时间，直到原液完全吸收。
5. 可以继续使用面霜或其他护肤产品。

注意事项：

• 请避开眼部周围，如不慎进入眼睛，请立即用清水冲洗。
• 罗麦曼妮青春定格原液适合任何肌肤类型使用，但如果您的肌肤属于敏感肌肤，建议先进行皮肤敏感测试。
• 建议早晚使用，坚持使用能够取得更好的效果。

总之，罗麦曼妮青春定格原液是一款高效的抗衰老精华液，能够修护肌肤，抚平细纹，提升肌肤的弹性和紧致度。无论您的肌肤年龄如何，它都能帮助您重拾年轻活力，让肌肤焕发青春光彩。

六、妮妮家是什么意思？

1. “妮妮家”这个词组，一般指某位女性名字中含有“妮妮”的家庭或房屋，是一种个人称呼的方式。2. 在网络语言中，“妮妮家”也被广泛应用，表示一种“家”的意识形态，从而衍生出一些个性化、潮流化和年轻化的方式。3. 总体来说，“妮妮家”可以解读为一种文化现象，充满了个性和创意，同时也具备一定的社交属性。

七、卡纱珍藏卡麦妮红酒

探讨卡纱珍藏卡麦妮红酒的历史与特色

卡纱珍藏卡麦妮红酒一直以来都备受酒类爱好者的喜爱与追捧。这款红酒融合了卡纱珍藏和卡麦妮两大品牌的精髓，口感独特，香气浓郁，口感醇厚。今天我们就来探讨一下卡纱珍藏卡麦妮红酒的历史与特色。

卡纱珍藏卡麦妮红酒的历史

卡纱珍藏品牌始创于数十年前，以生产高质量的葡萄酒而闻名。而卡麦妮则是另一知名的葡萄酒品牌，其在红酒界拥有极高的声誉。这两大品牌的合作，诞生了卡纱珍藏卡麦妮红酒，成为了酒庄的一大亮点。

卡纱珍藏卡麦妮红酒的制作经过精心的挑选与勾兑，每一瓶红酒都蕴含着酒庄师傅的心血与技艺。历经时间的洗练，卡纱珍藏卡麦妮红酒逐渐成为了红酒界的经典之作。

卡纱珍藏卡麦妮红酒的特色

卡纱珍藏卡麦妮红酒独特的特色在于其醇厚的口感和香气宜人的香气。每一口红酒都仿佛在舌尖上绽放出缤纷的味蕾，让人回味无穷。无论是单独享用，还是与美食搭配，卡纱珍藏卡麦妮红酒都能带来无尽的美好体验。

这款红酒适合于各种场合，不论是家庭聚会、商务宴请还是浪漫约会，卡纱珍藏卡麦妮红酒都能够为活动增添浓厚的情调。其独特的酿造工艺与口感更是成为了众多红酒爱好者心目中的首选。

结语

总的来说，卡纱珍藏卡麦妮红酒作为两大知名品牌的结合，不仅继承了两者的优秀传统，更为红酒市场带来了一股清新的风气。其独特的口感和香气，使其成为了众多酒类爱好者的心头好。希望我们的分享能够让您更加了解卡纱珍藏卡麦妮红酒，也欢迎您品尝这款美味的红酒。

八、芬妮化妆品怎样？

我坚持用了半个月晚上用的，皮肤变得白嫩光滑，就连痘印都不在了许多，白天的因为早上起床实在忙不急用就没有用，这几天我用了一下，每天照镜子都会发现有所不同

九、许家妮妮现在在直播吗？

直播。

        许家妮妮不仅仅是自己做直播带货，同时也不忘帮衬自己的兄弟姐妹，大家把云昊、许家妮妮以及吉祥三宝放到一起，叫做了吉祥三宝。

        当吉祥三宝带货赣南脐橙的时候，大家都看到了小星星们的踊跃支持，不过起初大家这一直都是很支持田静三姐弟这边的直播带货的，但后来因为田静姐弟直播间说出的一些话，还是让大家心中有一些疑虑了。

十、如何看待麦家？

麦家是这个时代的稀有动物。01写文章是苦活，像长工、奴隶、按摩技师。读者读爽了，作者却很累。大多作家，十之八九，多病痛缠身，有人身体有病，有人精神有病，写残了、写废了、写傻了、写疯了，是常有之事。国内作家，鲁迅活了55岁就去世了，因为抽了太多的烟；老舍67岁跳了太平湖，因为再也不堪受辱了；张爱玲晚年搬180多次家，老觉得床单有虱子，终究还是因为精神出了问题。国外作家，卡夫卡去世之前，还在让朋友将自己作品烧毁，他羞于作品示人。海明威得了诺贝尔文学奖，一把猎枪，把自己成功打死，到川端康成，同样得了诺贝尔文学奖的他，无法抹去童年创伤，拧开煤气，窒息而亡；到三岛由纪夫，他的死亡几乎不能称之为死亡了，像某种宗教仪式，剖腹都不过瘾，还让身边的人，拿长刀把自己的头砍下来，这样的镜头，大概只能在昆汀电影里看到了。我幼年目睹了一系列作家悲剧，大凡不是世家子弟，名门望族出身，把自己写残、写废真是常有之事。少年，我发誓自己要当作家，成年之后，又发誓自己此生不当作家。因为当作家，要有疼痛，没有疼痛写出作品自然浮皮潦草。直到后来得到再多的荣誉，也会被内心的疼痛一笔抵消了。

02不是狠人，写不出啥好作品，这是定律。呕心沥血，年复一年，多半人提笔写字，也不过只是在废纸堆里，忙得屁滚尿流，真传一张纸，假传万卷书。麦家在少年时就比常人要狠，因为父亲被打成右派，他的家庭遭了冷眼，全村鄙夷的眼光加上父亲的拳头，让他选择背离家乡的生活。他憎恶乡音，憎恶故乡的一草一木，甚至憎恶把他打到鼻青脸肿的父亲。后来读了大学，毕业之后工作调动了十几个城市，也不愿回故乡半步。他与父亲几十年的沉默战争旷日持久，这是一代人的情感仪式，这种快要窒息掉的情感，是属于那一代人的，属于姜文和母亲，也属于王朔和母亲，属于不会表达爱的一代人。直到父亲晚年生病，麦家才选择与内心和解，在离开家乡多年以后，他终于有勇气将工作调回杭州，陪在老父身边，而那时得了阿尔兹海默症的父亲，已经不认识他了。父亲去世之后，麦家只能在父亲坟前，一遍遍朗读自己的作品，像一次次完成内心的赎罪。多年以后，麦家有了自己的孩子，他不敢面对孩子，怕自己性格里的缺陷给孩子带来任何不快乐的因素。童年创伤成就了麦家的一生，也毁掉了麦家的一生，他是个很难幸福的人。90年代闯入文学，就赶上了文学没落。文学作为这门落后的手艺，早已不再像80年代盛极一时。80年代是作家的天堂，作家是时代英雄，这个长名单里，有马原、苏童、莫言、余华、格非、王朔、阿城、王安忆、池莉等等。90年代以后，进入商业社会，时代精神是属于马云、马化腾、丁磊这一代人的。写文则沦为贱行，不说成功，多半吃饭都成问题。饱学之士也只能去做生意、做编剧、写广告，对付生活；一些有才华的青年，最后也只能沦为网络写手，挣点生活费，贴补家用，文学早已被时代抛弃。能打出来一点名气，惊世才华之外，还需极度聪明，懂得在外围下功夫，在时代话题、媒体上做宣传，比如韩寒、蒋方舟这一代青年人。整个80年代和麦家是无关的，他不仅没有获得成功，真实的状态反而是，他连发表这个门槛都没过。他用11年写长篇小说《解密》，前后改了17遍，一部长篇，就把自己从青年写到了中年。这需要不单单是毅力了，还得是信仰，因为太苦了，苦到任何人都会跑掉。

03麦家把自己写疯了、写废了、写绝望了，写到自杀的心都有了。他丢了魂，随便搭上一辆公交车，又随便搭上一辆火车，他不知道自己该去哪，火车开到哪，他就去哪，因为去哪都一样，终点都是死亡。火车上遇到一个老人，老人看见沮丧的他：“文学是你孩子，可终究不是你的孩子。”麦家恍然大悟，文学始终代替不了生活，它只是生活的调剂品，是丰富生活的。然后麦家下车回去，重新开启漫长的文学路。麦家热衷讲述这个故事，他在国内、国外，面对同行、面对年轻人时，不止一次讲述这个故事，去年春天，和麦家聊天，面对我，他依然会讲述这个故事，用来勉励年轻一代，也因为这个故事是他人生全部转折。2000年以后，文人要想在文字上博得名利，要捞偏门，在内核上躲闪，在形式上下功夫，类型小说显然是时代捷径，沿袭金庸一路下来，写盗墓、科幻、推理的窄门作家，都在捷径中，走向世俗成功殿堂。时代已经变成这样，即便旷世才华，也难以撬动时代品味，而麦家撬动了。80年代，他那些无人问津的谍战小说，却变成了时代追捧的稀缺品。影视改编之后，优秀故事变得越来越值钱，麦家就此迎来财富和大众知名度。有人拿着300万美金，走到他家门口，只是要求他的署名。他的书入选“企鹅经典文库”，这是继鲁迅、张爱玲之后，国内唯一的作家入选，这是文学意义的成功，也是他到死都会引以为傲的。他的小说在十几个国家发行，连好莱坞都会购买他的版权，一部作品卖出几千万也属正常，这种成功曾经让他陶醉、迷失，也让他反思。但这种成功，也让他优于上一代作家、甚至上几代作家，足以让他还处年轻时，便可成为出入世俗、出入江湖的自由人。时代滑稽，往往如此，时代有趣，也往往如此。大家以前看不上的东西，换个时代就变成稀缺的了。

04把牛逼小说写出来，挣活人钱，天经地义，作品过硬，世人追捧，作品差，则吃相难看，饱受争议之苦。我更喜欢父亲去世之后，麦家停笔的八年，文人多半有个毛病，没名利时，需要名利加持，像一长工，老干活，看不到希望，会拧巴、会绝望、会放弃。有名利后，又会自我怀疑，名利过大，丢了灵魂，挥霍一空，最后疯掉、死掉，也是常事。麦家停笔，需要勇气，也是自我拯救。作家停笔，名利皆丢，也是常事。就连30年代出了大名的张爱玲，80年代，一样被世人忘记。80年代出了大名的作家，现在提起名字，世人一样觉得陌生。但这是人生选择，你想考验一个人，让他做选择题就够了，想打垮一个人，也让他做选择题就够了。这是作家的可爱，也是作家的讨厌，同样是作家的真诚。和麦家接触，你会感受到这种巨大的真诚，他不隐藏，会告诉你他喜欢的人，他不喜欢的人，甚至还会告诉你，他怀疑的人，他讨厌的人。和他接触，有时候一转身、一晃眼，眼前站着的，仿佛是一个固执的孩子，他很愿意不管不顾地坦诚他的喜好。

05我和麦家相差23岁，我们是完全不同的两种性格，我们却有着相同的人生地图。他曾在西藏羊卓雍措湖畔当军人，我也曾骑车翻过岗巴拉山，一路沿着湛蓝湖面冲向人烟稀少的浪卡子县。当聊到羊卓雍措，麦家就会想起往事。只是当时，我不知道他也曾在羊湖旁停留了自己人生，否则也许我会多待一会。之后，他在成都待了很多年，我也在成都生活过，我们是错过的两个空间和时间。麦家有超出常人的敏锐，他有着像鹰一样的眼睛。一张银行卡，在他眼前一闪而过，他就背住了这张银行卡上的数字。而我却是那种66＋77等于多少，都要问妈妈的人。我像讨厌全天下的政客一样讨厌着数字，如果可以选择，我宁愿活在没有数字的空间里，过着猪一样的日子。麦家几乎没有世俗生活的快乐，任何常人能够开心的事物，风景、美食、旅游，他都没有太多兴致。他羡慕着那些看到风景，就能手舞足蹈的人，甚至会羡慕那些到一个地方就拍照的中国大妈，因为她们的开心也是真的，伤心也是真的，她们从来不压抑。麦家活得是如此冷冷清清的。有一回深夜失眠，和他妻子聊天，说他们一家去美国旅行，住在一个风景很好的酒店，推门之后，麦家跟她说：“这地方很安静，适合写小说。”然后就打开电脑，坐下来，大门不出写了两个月小说。他的妻子，陪在身边只能洗衣做饭，照顾他两个月。还有一次，苏童一堆作家去伦敦，那是麦家第一次去伦敦，苏童到他的房间，看着他对着窗外发呆。苏童很震惊：“你在干嘛，为什么这样坐着？”麦家回答：“不这样坐着，我能干嘛，我又不认识路。”熟悉他的人，都会觉得他是这样一个无趣的人，他的有趣，全部用在内心和自己搏斗里。

06过去8年，麦家像村上春树一样，过着朝九晚五的生活。每天早上起床，喝杯牛奶、吃点饼干，把电脑打开，开始码字，中午散步，午休，下午继续读书写字，他的生活规律地就像一个闹钟。他是这样的狠人，像个奴隶一样写小说，他偏执地认为文学可以拯救人类，文学是他全部的信仰，你无法击垮他，你击垮他，他真得要跟你玩命的那种。他对笔下的人物也狠，很轻易就把笔下的人物放入绝境，在《暗算》里，他把瞎子阿炳写死了，连死的方式都触目惊心，他让阿炳这个天才触电而死。在《风声》里，他把李玲玉这个般般入画的无线电专家，也写死了，要她用死的方式才能传出电报。如果我来写，我想我不会把笔下的女人写死，因为我会心疼。麦家是那种以死亡治愈伤口的人，最后在《暗算》里，他不无失望地写道：这些天天暗算别人的人，最后都被生活暗算了。我想这是他最真实理解的生活，在强大的生活里，我们每个人都在经历一场无期徒刑。我所知的作家，吹牛逼多，打架的少，真起争执，动口的多，动手的少。多数时候，息事宁人，逃了、溜了，转过头写文章吹牛逼了。麦家是个例外，有一年，遇到黑车司机，起了冲突，这个身高180cm的作家，戴眼镜斯文的南方文人，举起拳头，将黑车司机拳拳到肉，道理讲不服的，他要用拳头将人打服。这样的事发生在他身上，我一点都不会觉得奇怪，因为在生活里，你只要看他的眼睛就知道了。因为他对自己也狠，有一年，在巴黎参加文学会议，他腰伤患了，下不了床，他把身边的人全赶走了，把门反锁起来，一个人趴在地上，硬用自己的方法拉开韧带，等大家进门时，他已是满头大汗，站立起来了，那是常人难以理解的疼痛。但他又天生善良，帮过他的人，他会铭记一辈子。他见不得人苦，也见不得人受罪，每天出门散步，不带手机，妻子会给他装一千元，他常散于乞丐，到家又是空兜了。在和我交往过程中，他跟年轻人说的最多一句话是：“不要着急”。07我很难向你讲述一个真实的麦家，他童年的创伤、内心的偏执、骨子里的倔强、性格里的神秘、还有他做人的厚道，都构成一个完整的麦家。我只能通过一点点交往的片段，微不足道的琐事，慢条斯理向你讲述我认识的麦家。他能不厌其烦花11年去写《解密》，然后又能花8年告别谍战，去讲述命运，去写《人生海海》。这两部小说，几乎把他人生20年的时间全部用掉了。每个人的人生都活在权衡之中，权衡之下，都会考虑这种人生选择到底值不值得。作为前辈，他给像我这样的不再年轻的人提供了好的榜样，也让我们觉得有一些坚守、努力还是值得的。麦家花了八年写的新小说《人生海海》还未出版，就把厚厚的打印版寄给我。我一口气读完，噎住了，躺在床上，需要很久才能调整呼吸。从写作上来看，写作家族三代人的命运，是写作中最艰难的，但写作家族几代人的命运，也是一个优秀作家最渴望的。托尔斯泰、马尔克斯都是以写家族命运，成就不朽。而麦家不再写自己熟悉的谍战，他告别自己，又继续挣扎着做人生攀登，只是普通人攀登在生活里，作家的攀登是在书写里。我不是作家，不能对这部作品做出任何评判，说错一句，都有失体面，在行家面前，我只能藏拙。麦家这个人就是这样啊，一堆人中间，他像一个特别的存在，和所有的人都保持着足够的距离，不过分亲腻，也不过分远离。就像他笔下每一个人，都有着和那个时代完全不同的气质，迥异于时代，超然于时代，《人生海海》写的是贵族气，时代再怎么泥淖俱下，他笔下的那个人，也绝不和时代搅和、纠缠，绝不活成苍蝇胶和苍蝇的关系。可是到了最后，所有诋毁他的人、欺负他的人、冷眼他的人，都会站出来为他佑护，像佑护神灵一样，佑护他。想一下，麦家自己好像也是这样的人。他身边所有的朋友都会佑护他，《人生海海》出版前，只是给莫言发了一条短信，很少写推荐文字的莫言，就写下了推荐，莫言感慨地说自己看了两遍，说麦家你把看家本领都拿出来了。只是给高晓松打了一个电话，高晓松便从美国回来甘愿为这本书站台；只是给王家卫发了一条短信，一向爱惜羽毛的王家卫却出乎意外地写下了推荐。麦家就像他笔下的人物一样，每个人都会毫不犹豫地佑护他。跟他接触过的每个人，都会被他身上的气质所打动，这种气质是非常稀有的，说不清楚这种气质是什么，但总会被他所吸引，我想他就是这样一种稀有动物。你永远别想走近他，因为他冷得像冰，但是冰块的气质就是这样，让你永远都想佑护，那种愉悦，超越每一次奔向火焰。

世间最好的相遇，都是久别重逢，关注公号“牛皮明明（ID：niupimingming）”，看更多走心文章。